从某种程度上来说，一副好身体是普通人在这个时代能把握的“最大红利”。
人们曾经追求更大的肌肉维度，如今更在意身体的灵活性、能否应对各种运动和生活挑战。
“有用的身体”正在取代单纯的肌肉崇拜，成为不少人的新目标。
拜拜，大肌肉。
撸铁增肌曾是一条主流锻炼路径。晒腹肌、秀二头肌、比肩宽、人鱼线......是展示自律与自我管理的象征。
但2020年之后，城市中产的健身理念悄然转向。一方面，流行病、职场内卷、经济波动带来的不确定，让人们愈发重视身体的稳定性与恢复力；另一方面，高强度、高投入的传统增肌路径对时间、精力、饮食管控要求极高，难以长期坚持。
许多人开始寻找强度适中、贴近生活、可持续的锻炼方式。目标不再是成为“大肌男”，而是在生活中少生病，保持身体各部分机能正常、精力旺盛、情绪稳定的“有用身体”。
这种转变促使人们投入到各种户外运动上。马拉松、越野跑、羽毛球、网球、匹克球、徒步、滑雪等户外项目迅速流行，它们的共同点是具备竞技与社交属性，同时，也反向促进了对“有用身体”更深的认知。
“有用的身体”并不是一个能被量化和精确认知的身体形象，要达成这样的状态，功能性训练（Functional Training）提供了最具针对性的方法路径。
功能性训练不仅仅聚焦肌肉塑形，而是围绕“如何让身体更高效地完成真实世界中的动作”来设计训练，比如深蹲、弓步、硬拉、推举、划船、平板支撑、壶铃等等，这些动作大多也是户外运动中常有的基本动作。
换句话说，功能性训练就是实现“有用的身体”的工具。时兴的户外运动们天然需要参与者的身体拥有一定的功能性：在不平坦地形中奔跑、快速转换方向、调整呼吸节奏、在压力下做出正确的反应，这些也是功能性训练试图强化的能力。
对“有用的身体”的追求，也在重塑健身场景本身。
传统健身房的预付式消费，约束度强，器械单一、训练方式重围度轻功能，对于时间碎片化、压力高、健康焦虑强的中产来说，性价比正在下降。所以，一些健身房增设更大的自由训练区域，引入了莱美、Crossfit、HYROX，还开始组织户外体能营。
根据国家体育总局公布的《中国健身行业数据报告》，全国商业健身俱乐部数量在2023年出现了8.01%的下降，健身工作室数量则同比下降7.36%，传统健身房正经历新一轮洗牌。另一份国家体育总局发布的数据显示，尽管全国健身场馆总量达到11.7万家，但依赖会籍制和大量器械的传统健身房比重持续下降，显示行业正朝更灵活、轻资产的方向调整。
此外，健身和旅行变得越来越难以分割，一些健身人士开始看重酒店的健身设备，或者去巴厘岛等目的地参加各种体能旅修营。这种运动与生活场景的重合，也让“有用的身体”从一个健身理念，变成了人们日常的选择。
“有用的身体”，很费钱。
功能性训练越来越多地体现在城市人参与的运动场景中。
比如山地越野跑，它对身体协调性、耐力和反应速度的要求极高。在泥地、砂石、陡坡之间持续奔跑，参与者需不断调整步伐、发力方式。
很多习惯在健身房练大重量的人，在真正的山野中会被体型普通但耐力出色的跑者轻松超越；马拉松跑圈有一句话广为流传：“瘦一公斤，快三分钟。”虽然夸张，却反映出大肌肉和大体重，在长距离耐力运动中可能并不适用。
网球、羽毛球、匹克球等球类运动同样如此。它们要求的不是某块肌肉的绝对力量，而是整合性极强的身体控制与反应速度。核心力量、灵活度、下肢稳定性——这些隐藏在球场表现背后的能力，也是功能性训练关注的核心维度。
一些明星运动员本身就是这类身体。例如男子网球世界第二扬尼克·辛纳，身材修长、曾有过滑雪经历的他，身体柔韧性和平衡性俱佳，长期的髋部与腿部训练，让他在激烈转体、爆发、制动时拥有精准的身体协同能力。
扬尼克·辛纳身材修长，长期的髋部、腿部发力让他的臀部肌肉更结实
与此同时，还有一类更具野性气息的综合体能挑战赛事，展现了“有用身体”的另一种形式。
斯巴达勇士赛、HYROX等项目将跑步、障碍赛、匍匐、雪橇推拉、负重搬运等动作组合在一起，要求参赛者在极限强度中调动身体的所有系统。HYROX 更被称为“马拉松式的功能性训练”：八个训练模块，每个之间插入一公里跑步，对心肺耐力和爆发力提出双重挑战。
但练成“有用的身体”从来不是一个廉价的目标。真正参与这些运动的人，会发现这是另外一条装备、课程和时间的高消费路径：
一场越野跑，专业越野鞋、压缩衣裤、跑步背包，轻松破两千元。长距离赛事还要配备能量胶、手杖、防晒衣等各种装备。
羽毛球、网球、匹克球场地紧俏，私教课动辄六七百元一小时，一只专业球拍也要近2000元；各种耗材价格不菲。
团课品牌如莱美、以及乐刻、超级猩猩自研课程，1小时50-100元左右，但一年上一两百节课的人大有人在，不少健身人士甚至要定闹钟掐点才能抢到课。这类课程深受健身小白们的欢迎，力量训练一小时后，紧接着一节有氧团课，也成了这一群体里的常规训练日程。
CrossFit、HYROX等综合体能训练更是烧钱项目。国内一二线城市的CrossFit馆月卡在1500元左右，年费过万也有不少。上海的CrossFit馆训练强度和课程设置几乎与纽约、旧金山等地同步，吸引的多数是本身就有马拉松或越野跑经验的用户。
健康是1，其他是0。
“有用的身体”背后，也是中产群体对健康标准的一次调整。
经济增速放缓、就业压力上升，面临前所未有的不确定性。一方面，是工作机会减少、裁员频发；另一方面，是“上有老、下有小”的现实压力和对未来医疗支出的隐忧。在这些现象的共同作用下，身体健康成了能否持续对抗生活风险的一种底层保障。
2019年财新智库的《中等收入群体之健康焦虑》报告指出，95%的中产人群经常或偶尔感到焦虑，72%的人士睡眠质量不佳。在这份焦虑之外，是一系列负面身体反馈：失眠、肥胖、职场倦怠、早衰……这些损耗逐渐堆积，迫使更多人开始重新评估身体的价值。
于是，一个朴素但愈发普遍的共识开始出现：健康才是1，其他都是0。正如社交媒体上网友评论所说：“努力工作未必涨薪，努力锻炼一定会见效。”锻炼身体，成了在内卷与停滞中为数不多的确定性选择。
社交平台上的内容变化印证了这种转变。晒跑步成绩、团课打卡照的人多了。小红书上，“每日运动打卡”tag长时间人气不减，此外，连冥想时间这种静思活动也被收入苹果健康app里的运动指标里，可见人们对健康看法的变化。
“活得长、病得晚”也逐渐成为中产新的健康理想。有人总结道：上一代人追求的身体是“又大又强”，这一代人只想“活得长、病得晚”甚至“去世得快”。看似玩笑，却道出了在这个不确定时代对身体的真实想象：
在有限的时间里，一个人尽可能提高生活质量——能有一场说走就走的徒步，能在球场上与朋友畅打，也能在加班后仍有体力享受生活。
这种语境下，“有用的身体”可能是一种对时代情绪的“抵抗”。生活是一场耐力比赛，既然看不清未来的走向，那就先把身体练成能扛住未来风雨的样子。
