冬奥会才刚开始两天,就有了金牌之外的大新闻,主角是美国著名滑雪运动员林赛·沃恩(Lindsey Vonn)。
沃恩是美国最成功的高山滑雪运动员之一,被视为女子滑雪史上的传奇人物。她1984年出生,职业生涯斩获4次世界杯总冠军、80多场世界杯分站赛胜利,并在2010年温哥华冬奥会夺得女子速降金牌,成为首位获得该项目奥运金牌的美国选手。
她也是个大美女,曾经是老虎·伍兹的女朋友。

2019年,35岁的沃恩宣布退役。2023年,她宣布复出,毫无意外地进入了本届冬奥会美国队。
就在九天前,沃恩在训练中遭遇了前交叉韧带(ACL)撕裂的重伤。对任何运动员来说,这都是职业生涯级别的打击。但她依然选择站上奥运赛道,参加速降和超级大回转。这些项目以惊险著称,速度接近每小时百公里,失误的代价极高。
结果,在女子速降比赛中,41岁的沃恩起跑不久便在过弯时擦到旗门,随即失控翻滚,重重摔倒,被直升机紧急送医,并接受了手术。她的奥运征程,几乎可以确定就此画上句号。

(沃恩摔倒后被直升飞机救走)
在她2023年宣布复出时,很多人就感到意外。她自己说这是为“未了的心愿”,是一种个人层面的挑战,想再试一次。但私下里人们也议论纷纷:是否有名利的诱惑?是否难以适应退役后的“安静生活”?是否对聚光灯、赛场、肾上腺素的依赖,远比外界想象得更深?
说她“缺钱”显然不成立。以沃恩的商业价值和社会影响力,退役后依然可以过得非常优渥。但“现役身份”和“退役传奇”在商业世界中的含金量并不相同。赞助、曝光度、话题性,都会因“仍在赛场”而水涨船高。在一个把个人品牌彻底商品化的时代,是否继续站在赛场上,本身就不仅是体育选择,也是经济选择。
更微妙的是名声的吸引力。现代社会并不满足于“尊敬英雄”,而是不断消耗英雄。复出意味着持续被看见,持续占据叙事中心;退役,则意味着慢慢淡出头条。对一个几十年都活在赛程、成绩和聚光灯里的运动员来说,真正的“退场”,在心理上远比身体恢复更困难。

赛前的ACL撕裂是身体发出的最直接的警告。在高山滑雪这样对膝关节冲击极大的项目中,带着前交叉韧带完全断裂的伤去比赛,意味着极高的二次受伤风险,甚至可能带来永久性的功能损伤。对普通人来说,身体的健康完整,难道不应该是生活的最高目标和追求吗?但对某些人来说显然不是这样。
作为传奇人物,沃恩总是处在话题中心。这一次当然也是如此。甚至她的受伤,比她拿金牌,更让她成为聚光灯下的主角,对她的评论也两极分化。
赞同她的人说,她的出场,是意志力的体现,知道代价,却依然选择站上起点,正是她之所以如此成功的原因。批评她的人则说,这是明知风险仍执意为之,只是名利的诱惑实在太大。

但沃恩的选择,并不只是个人意志的问题,而是被一种时代逻辑所塑造。社会奖励的不是“功成身退”,而是“永远在线”。我们迷恋逆龄神话、复出叙事和“最后一舞”,却对体面退场缺乏足够的赞美。
我们生活的是一个对名声与利益永远不知满足的时代。为了更多的名利,有些人几乎无所不用其极:牺牲健康、错过与家人相处的温馨时光、丢失内心的平和,甚至无视法律与良心的约束。社会已经让我们对名利上瘾,尤其是那些“成功人士”,越是成功,毒瘾越大。
我敬佩沃恩,希望她早日恢复健康,但感觉她也正是时代病的体现。在我们的社会里,真正稀缺的,不是永无止境的拼搏和努力,而是愿意接受现状,守住底线,知道何时停下,愿意与极限和解的勇气。










