聊一部最近看的影片——荒井晴彥情慾三部曲的收官之作《星與月是天上的洞》。
從2019 年《火口的兩人》全程柄本佑，到2023 年《腐花之雨》柄本佑搭綾野剛同臺，再到這部2025 年《星與月是天上的洞》徹底交由綾野剛獨挑大樑。影片的開頭，導演還專門請了柄本佑回來客串，相當於新老男主同框，完成了一場屬於荒井晴彥情慾藝術的接力交接。
影片是改編自吉行淳之介1966年的同名小說，當年還拿下了文部大臣藝術選獎。
1966年，荒井晴彥剛好19歲。可以說這本書就是他青春期、年少迷茫期的心境寫照。如今78歲高齡，他再回頭翻拍這部年少讀懂的作品，再把跨越幾十年的人生感悟，全都揉進了鏡頭裏。
這是一部R18+ 限制級藝術向文藝片！
男主是40 歲的小說家矢添克二（綾野剛 飾演）前妻離開之後，整個人就陷入了一個死迴圈裡：特別害怕認真去愛一個人，怕受傷、怕被否定、怕再次落空；但身體和本心又根本閒不住，慾望和孤獨一直在拉扯他，讓他不停遊走在不同的關係裡。
整部片的敘事手法採用了小說與現實的混合拍攝。一條線是他正在創作的小說內容；另一條線是現實生活中與兩位女主發生的情感糾葛；而女大學生紀子，是唯一同時活在他現實生活、又被他寫進文字裡的人，是他現實和幻想的唯一連線點。
年輕時候的婚姻太草率，一開始只是單純的荷爾蒙吸引，憑著一時熱度走到一起，可激情褪去之後，性格不合的問題徹底爆發，最後妻子乾脆利落轉身離開。
這段感情破裂徹底打垮了矢添的自信，讓矢添一直以為是自己的性魅力不足導致的分離。
影片裡有矢添筆下幻想出來理想女性B子，糅合了他喜歡的所有特質：溫柔、懂事、純粹，集齊了他對女性的所有幻想。面對這個虛擬的理想型，他甚至能暫時壓下所有慾望，只想擁有純粹的精神契合。
當這份精神喜歡想要再進一步、靠近一點的時候，所有美好濾鏡瞬間破碎。後來他發現，自己心心念唸的完美白月光，原型居然是多年前有過親密接觸的未成年風塵女。
這一刻他徹底清醒：那種脫離現實、乾乾淨淨、毫無煙火氣的理想愛情，根本不屬於現在的自己。
再聊聊劇中兩個最真實的女性角色，先說說千枝子（田中麗奈 飾演）。
千枝子一開始，真的是最適配矢添的“完美陪伴者”。對於不想談感情的矢添來說，溫柔體貼、性感嫵媚，而且在話題上兩人還談得來。對當時只想逃避真心、只想消遣的矢添來說，千枝子的出現，剛好填滿了他的空虛，而且完全沒有負擔，所以他一度特別依賴對方。
但人性最無解的地方就來了：女生相處久了真的會日久生情，千枝子慢慢對矢添有了超越客人的感情，不再滿足於簡單的陪伴，開始想要偏愛、想要專屬、想要走進他的生活，在言行舉止也越來越親暱和放肆。
可矢添這邊剛好相反，加上一次談話中千枝子無意說穿了矢添的全口義齒的事實，這讓他感受到年齡上帶來衰老的自卑和焦慮。
他由開始堅定的選擇千枝子到選擇春屋媽媽桑推薦另一位年紀更小的陪伴者，直到千枝子再次出現，帶來了自己要結婚的訊息。這時的千枝子是喜歡矢添的，矢添第一次提出了去外面走走的提議，千枝子滿心歡喜答應。
他們來到了矢添家裏樓下的公園，這個自從 13 年前妻子離開之後就再也沒有踏入一步的公園裏。其實那一刻矢添其實動搖了，盪鞦韆是前妻曾經坐過的地方，在矢添心裏，這是專屬“自己人”的位置，只有他真正接納、願意放進人生的女生，才能在這裏停留。
但意外出現了，他們來到公園，矢添卻發現他的房子燈光亮著。他們交談著，千枝子得知矢添都是一個人居住，笑著說：要是早知道，我可以給你當保姆的，我非常擅長烹飪。
矢添提議千枝子上去盪鞦韆，這樣就知道自己的心意。自己卻找了藉口匆匆趕回了家，結果家裏空無一人，只是他之前忘了關燈的小疏忽。當他再透過窗看到樓下的鞦韆空了，千枝子徹底走了。
她終於徹底看清了：自己在這個男人心裏，永遠是備選，永遠可有可無。
千枝子其實就是前妻的影子和延續，矢添當初倉促失去婚姻，沒來得及遺憾、沒來得及覆盤，就把所有對安穩婚姻的期待，都投射在了千枝子身上。
最後說說紀子，也是全片戲份最重、著墨最深的角色。
紀子和千枝子完全是兩種型別，她年輕、鮮活、主動熱烈，帶著年輕獨有的純粹和活力 。
最開始，矢添對她真的只有本能的吸引，單純沉迷於年輕的鮮活感，只是把她當作排解空虛的出口。哪怕紀子當時有男朋友，還是忍不住被成熟溫柔、自帶文人氣質的矢添吸引，一步步主動靠近。
紀子的喜歡特別直白，主動找他、主動示好、主動奔赴。但矢添並不想和小自己二十多歲的紀子談感情。他一邊貪戀紀子的熱烈和陪伴，一邊拼命貶低、扭曲這段關係，不肯承認自己被打動，不肯交付真心，生怕自己淪陷、生怕自己再次受傷。
片名《星與月是天上的洞》的隱喻，也在這段關係裡徹底落地。
紀子眼裏的星月，是浪漫、是光亮；可矢添說星星和月亮，只是天上的洞。
一場車禍，讓紀子撞見了矢添極力隱藏的早衰跡象（義齒）。恰逢當時電視在播人類登月的新聞，所有人都突然明白：原來月亮是真實可接觸的實物，並不是天上的洞。
紀子從頭到尾，根本沒有嫌棄過他的假牙，在意的人一直都是矢添自己。
影片是以黑白影像呈現的，延續了荒井晴彥前作《腐花之雨》的極簡主義與詩意風格。但畫面中會偶爾冒出一些“紅色”，午餐盤裏的三文魚，初遇紀子時肩上的紅線，B子的紅唇，紀子身上的紅疤，咬痕。當紅唇出現，矢添筆下的 A 和 B 的關係發生顯性轉變，而當紀子身上幻想對方留下的發紅咬痕出現時，靈與肉在疼痛中真正交匯，達到了更深層的隱形連結。
影片並不是一個單純的三角戀或情慾故事。荒井晴彥用矢添的經歷，聊著一個大家可能會面對的問題：人生的殘缺，與生俱來的孤獨，還有愛與慾望剪不斷的聯絡。但確實是一部爭議很大的電影，在豆瓣評分只有可憐的 5.7 分。但影片配樂，演員的表現力還是不錯的。田中麗奈哪怕是45 歲，但氣質依然絕美。
咲耶作為 00 後的星二代，在影片中奉獻了不少高光時刻，劇中她看到星星閃亮的那一幕，問出：今晚就這樣分別嗎？並不亞於那一句【今晚月色真美】。
在影片的最後，在配樂，她一個人開心地蕩著鞦韆，有了種年輕就不懼傷痛的感覺。
唯一值得讓小編吐槽的是：看面具展的橋段，總讓我想起那些知名或者是不知名的影片總喜歡用這這一套男女之間的曖昧總歸要拿藝術作為藉口的橋段。看到阿姆斯特朗行走在月球表面，讓我不得想起：看展一小步，關係一大步。
