如果要在日本動漫界評選一位真正的“連環殺手”，那絕對輪不到什麼變態殺人狂，這個頭銜只能屬於那位有著四個輪子、常年無休的勞模——“泥頭車”。
作為異世界題材永遠的“王牌HR”，泥頭車在業界可謂是勞苦功高。沒有它在第一集準時打卡上班，大半個季度的霸權番根本連個開頭都湊不出來。它揹負著殺手的罵名，卻幹着幫主角重開人生的活兒。
今天咱們就來盤一盤，這位二次元最強銷冠，都在哪些作品裏留下了它的車轍印。
1. 《禿頭大叔轉生成反派大小姐》
經典的配方：馬路中央、撿球的小孩、一輛呼嘯而來的卡車。但這次見義勇為的不是什麼熱血高中生，而是一個52歲、地中海髮型的老實公務員屯田林憲三郎。
泥頭車本來瞄準的是小年輕，結果被這位沒披披風的禿頭大叔截了胡。更有意思的是，大叔在現實世界陷入昏迷，靈魂卻被泥頭車一腳油門創進了一個乙女遊戲裡，成了一個十幾歲的惡役大小姐。只能說，泥頭車偶爾也想換換口味，搞點反差萌。
2. 《無職轉生》
在這部異世界標杆裡，泥頭車的胃口比平時大，原本打算一口氣收割三個高中生衝業績。
結果，一個因為看動畫沒去參加父母葬禮而被趕出家門的34歲家裏蹲，在人生最爛泥扶不上牆的時刻，腦子一熱衝上去擋了刀。泥頭車不僅成全了他的自我犧牲，還把他塞進了盧迪烏斯的身體裡。這輛車不僅管殺不管埋，還強行逼著這個社會邊緣人去另一個世界直麵自己的心理創傷。
3. 《異世界歸來的舅舅》
泥頭車不僅管送，有時候還管接。
舅舅陽介當年被泥頭車創飛後，在病床上躺了整整17年。當他帶著那抹極其猥瑣的笑容醒來，嘴裏嘟囔著誰也聽不懂的異世界語時，我們才反應過來——原來這17年裏，泥頭車是真的把他送去硬核魔幻世界走了一遭。沒有這輛車，舅舅哪來這輩子最波瀾壯闊（且瘋狂吃癟）的冒險？
4.《為美好的世界獻上祝福！》
泥頭車在御宅族心裏的威懾力有多大？大到它甚至不需要出場就能拿人頭。
買完爆款遊戲、熬夜修仙精神恍惚的和真，在回家的路上把一輛慢吞吞的拖拉機錯認成了泥頭車。結果車還沒碰到他，他自己先被活活嚇死了。到了死後世界，阿庫婭還要往他傷口上撒鹽，告訴他和真的死相太滑稽，連醫生和父母都沒憋住笑。這大概是泥頭車履歷上最兵不血刃、也最生草的一次擊殺。
5.《異國日記》
泥頭車不光在異世界區橫行，偶爾也會客串一下現實向的女性劇情番。
在《異國日記》裡，泥頭車剝離了所有“轉生”、“搞笑”的濾鏡，迴歸了它作為交通事故的殘酷本質。它瞬間奪走了15歲少女朝的父母，讓“被卡車碾壓”的恐懼如同夢魘般如影隨形。沒有魔法，沒有重開，只有失去雙親的少女和收養她的阿姨槙生，在滿地狼藉中笨拙地拼湊生活。
6. 《佐賀偶像是傳奇》
通常泥頭車都是強行斷送別人的人生，但在《佐賀》裡，它居然大發慈悲地幫主角“圓夢”了——雖然手法極其粗暴。
陽光明媚的早晨，元氣滿滿的櫻拿著偶像海報剛踏出家門，一輛小貨車直接把她創飛到了半空。等她再睜開眼，已經是十年後，她真的成了一個名為Franchouchou的偶像組合成員。只不過，是個喪屍。你別管過程多陰間，你就說這偶像當沒當上吧！
7. 《亞人》
常在河邊走，哪有不溼鞋。泥頭車縱橫業界這麼多年，總算在《亞人》裡吃了一回癟。
當它狠狠撞上那個性格冷漠、極度利己的主角永井圭時，本來以為只是日常完成一單KPI。誰知道這小子是個死不了的“亞人”，當場滿血復活。這是泥頭車職業生涯中極其罕見的一次“敗北”。
8. 《想要成為影之實力者！》
在這裏，泥頭車化身成了最貼心的職業規劃師。
主角希德（暗影大人）爲了追求極致的力量，在現實世界把肉體鍛鍊到了極限，卻絕望地發現人類的肉身再怎麼練也扛不住核彈。就在他陷入瓶頸時，泥頭車善解人意地出現了，一記精準的衝撞，直接把他送到了一個可以隨便放魔法、隨便裝X的世界。這哪裏是車禍，這簡直是保送。
9. 《異世界失格》
泥頭車是有尊嚴的，它的獵物，輪不到別人動手，連獵物自己都不行。
當太宰……啊不，當主角“老師”正準備和愛人浪漫地殉情時，泥頭車不知道從哪竄出來，搶先一步把兩人創飛。結果老師被當成勇者召喚到了異世界。這部番最絕的地方就在於展現了泥頭車的“佔有慾”——你想死？可以，但必須是我動的手。
10. 《萬事屋齋藤到異世界》
看多了泥頭車的操作，你甚至會對它產生一絲敬意。它雖然撞人，但它總是把人送到最需要他們的地方。
齋藤在現實裡是個手藝精湛卻被瘋狂壓榨、甚至因為要求漲薪就被開除的萬事屋打工人。泥頭車看不過去了，一腳油門把他送到了異世界。在那裏，他的開鎖、修理技能成了冒險小隊裡不可或缺的寶貴財富。某種程度上，泥頭車比現實裡的黑心老闆有人情味多了。
聊到這兒，估計你也發現了，泥頭車這玩意兒早就不是什麼單純的交通工具了，它簡直就是二次元的“重開模擬器”啟動鍵。
雖然每次看到這輛熟悉的卡車駛入畫面，彈幕都會刷滿“來了來了”“業績+1”，這種套路確實老掉牙，但說實話，誰還沒在被現實毒打完的深夜裏，暗搓搓地幻想過被這輛車創去異世界當龍傲天呢？
各位過馬路的時候，記得左右看看，畢竟咱們這世界的泥頭車，可不管發異世界單程票。
